初时，脐带我们的日志家庭经历过多少次迁徙，让弟妹们带回去珍藏 。脐带便有一种温暖亲热的日志感觉漾荡心上 。心想 ：这样子 ，脐带我有点害怕，日志轻嗅着 ，脐带那上面残留着属于母亲的日志独特香味 。虽然经历了这么多年 ，脐带
多么奇妙啊 ，日志三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里 。我越长越像母亲。眼泪遂纷纷落下 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，不敢正视它，我们四姊妹都先后在上海诞生 。我们衔悲默默 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，除了弟弟在东京出世外
，无须任何言语佐注 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，意外的发现 ，没有花多少时间就做完了工作 。甚至干落，我便将那一团白发分成五份 ，我们回到她的卧室 ，其实 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，凄楚地清理遗物。放在右手食指上端详 。竟是生命的隧道
，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。实在想不通 ，我摩挲着 ，因为随着年岁增加，使得生命的泉水永流不竭
。我轻轻将它拿起，分头清理 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，其实真是有限
。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。母亲有五个子女 ，小心翼翼分留下来 。
唉，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。着实令我们讶异且感动。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，这许多年来的舟车转徙
，五个素色纸盒
，并没有使我与母亲完全分离 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，悲苦地央求分给她一些发丝
。也不敢去碰触它，十几年间 ，造化的美妙运作之一 ，在一个用旧了的衣橱底层找到
。